
Макар Чудра

С  моря  дул  влажный,  холодный  ветер,  разнося  по  степи
задумчивую  мелодию  плеска  набегавшей  на  берег  волны  и
шелеста прибрежных кустов.  Изредка его порывы приносили с
собой  сморщенные,  жёлтые  листья  и  бросали  их  в  костёр,
раздувая пламя; окружавшая нас мгла осенней ночи вздрагивала
и, пугливо отодвигаясь, открывала на миг слева – безграничную
степь, справа – бесконечное море и прямо против меня – фигуру
Макара  Чудры,  старого  цыгана, –  он  сторожил  коней  своего
табора, раскинутого шагах в пятидесяти от нас.

Не  обращая  внимания  на  то,  что  холодные  волны  ветра,
распахнув  чекмень,  обнажили  его  волосатую  грудь  и
безжалостно  бьют  её,  он  полулежал  в  красивой,  сильной  позе,
лицом  ко  мне,  методически  потягивал  из  своей  громадной
трубки,  выпускал  изо  рта  и  носа  густые  клубы  дыма  и,
неподвижно  уставив  глаза  куда-то  через  мою  голову  в  мёртво
молчавшую темноту степи, разговаривал со мной, не умолкая и
не делая ни одного движения к защите от резких ударов ветра.

– Так ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю выбрал себе,
сокол. Так и надо: ходи и смотри, насмотрелся, ляг и умирай – вот
и всё!

– Жизнь?  Иные  люди? –  продолжал  он,  скептически
выслушав моё возражение на его «Так и надо». – Эге! А тебе что
до того? Разве ты сам – не жизнь? Другие люди живут без тебя и
проживут без тебя. Разве ты думаешь, что ты кому-то нужен? Ты
не хлеб, не палка, и не нужно тебя никому.

– Учиться  и  учить,  говоришь  ты?  А  ты  можешь  научиться
сделать  людей  счастливыми?  Нет,  не  можешь.  Ты  поседей
сначала, да и говори, что надо учить. Чему учить? Всякий знает,
что  ему  нужно.  Которые  умнее,  те  берут  что  есть,  которые
поглупее – те ничего не получают, и всякий сам учится…

– Смешные они, те твои люди. Сбились в кучу и давят друг
друга, а места на земле вон сколько, – он широко повел рукой на
степь. – И все работают. Зачем? Кому? Никто не знает.  Видишь,
как человек пашет, и думаешь: вот он по капле с потом силы свои
источит на землю, а потом ляжет в неё и сгниёт в ней. Ничего по
нем не останется, ничего он не видит с своего поля и умирает, как



родился, – дураком.
– Что ж, – он родился затем, что ли, чтоб поковырять землю,

да и умереть,  не успев даже могилы самому себе выковырять?
Ведома ему воля? Ширь степная понятна? Говор морской волны
веселит ему сердце? Он раб – как только родился, всю жизнь раб,
и всё тут! Что он с собой может сделать? Только удавиться, коли
поумнеет немного.

– А я, вот смотри, в пятьдесят восемь лет столько видел, что
коли написать всё это на бумаге, так в тысячу таких торб, как у
тебя, не положишь. А ну-ка, скажи, в каких краях я не был? И не
скажешь.  Ты и не знаешь таких краев,  где я бывал.  Так нужно
жить: иди, иди – и всё тут. Долго не стой на одном месте – чего в
нём? Вон как день и ночь бегают, гоняясь друг за другом, вокруг
земли, так и ты бегай от дум про жизнь, чтоб не разлюбить её. А
задумаешься  –  разлюбишь  жизнь,  это  всегда  так  бывает.  И  со
мной это было. Эге! Было, сокол.

– В тюрьме я сидел, в Галичине. «Зачем я живу на свете?» –
помыслил я со скуки, – скучно в тюрьме, сокол, э, как скучно! – и
взяла  меня  тоска  за  сердце,  как  посмотрел  я  из  окна  на  поле,
взяла и сжала его клещами. Кто скажет, зачем он живёт? Никто не
скажет, сокол! И спрашивать себя про это не надо. Живи, и всё
тут!  И  похаживай  да  посматривай кругом себя,  вот  и  тоска  не
возьмет никогда. Я тогда чуть не удавился поясом, вот как!

– Хе!  Говорил  я  с  одним  человеком.  Строгий  человек,  из
ваших,  русских.  Нужно,  говорит  он,  жить  не  так,  как  ты  сам
хочешь, а так, как сказано в божьем слове. Богу покоряйся, и он
даст  тебе  всё,  что  попросишь  у  него.  А  сам  он  весь  в  дырьях,
рваный. Я и сказал ему, чтобы он себе новую одежду попросил у
бога. Рассердился он и прогнал меня, ругаясь. А до того говорил,
что надо  прощать людей  и  любить их.  Вот  бы и  простил мне,
коли моя речь обидела его милость.  Тоже – учитель!  Учат они
меньше есть, а сами едят по десять раз в сутки.

Он плюнул в костер и замолчал, снова набивая трубку. Ветер
выл  жалобно  и  тихо,  во  тьме  ржали  кони,  из  табора  плыла
нежная и страстная песня-думка. Это пела красавица Нонка, дочь
Макара. Я знал ее голос густого, грудного тембра, всегда как-то
странно, недовольно и требовательно звучавший – пела ли она
песню, говорила ли «здравствуй». На ее смуглом, матовом лице



замерла  надменность  царицы,  а  в  подернутых  какой-то  тенью
темно-карих глазах сверкало сознание неотразимости ее красоты
и презрение ко всему, что не она сама.

Макар подал мне трубку.
– Кури! Хорошо поет девка? То-то! Хотел бы, чтоб такая тебя

полюбила? Нет? Хорошо! Так и надо – не верь девкам и держись
от  них  дальше.  Девке  целоваться  лучше  и  приятней,  чем  мне
трубку курить, а поцеловал ее – и умерла воля в твоем сердце.
Привяжет  она  тебя  к  себе  чем-то,  чего  не  видно,  а  порвать  –
нельзя,  и отдашь ты ей всю душу. Верно! Берегись девок! Лгут
всегда! Люблю, говорит, больше всего на свете, а ну-ка, уколи ее
булавкой, она разорвет тебе сердце. Знаю я! Эге, сколько я знаю!
Ну,  сокол,  хочешь,  скажу  одну  быль?  А  ты  ее  запомни  и,  как
запомнишь, – век свой будешь свободной птицей.

«Был  на  свете  Зобар,  молодой  цыган,  Лойко  Зобар.  Вся
Венгрия, и Чехия, и Славония, и все, что кругом моря, знало его, –
удалый был малый! Не было по тем краям деревни, в которой бы
пяток-другой жителей не давал богу клятвы убить Лойко, а он
себе жил, и уж коли ему понравился конь, так хоть полк солдат
поставь сторожить того коня – все равно Зобар на нем гарцевать
станет! Эге! разве он кого боялся? Да приди к нему сатана со всей
своей свитой, так он бы, коли б не пустил в него ножа, то наверно
бы крепко поругался, а что чертям подарил бы по пинку в рыла –
это уж как раз!

И все таборы его знали или слыхали о нем. Он любил только
коней и ничего больше, и то недолго – поездит, да и продаст, а
деньги, кто хочет, тот и возьми. У него не было заветного – нужно
тебе его сердце, он сам бы вырвал его из груди, да тебе и отдал,
только бы тебе от того хорошо было. Вот он какой был, сокол!

Наш табор кочевал в то время по Буковине, – это годов десять
назад тому. Раз – ночью весенней – сидим мы: я, Данило-солдат,
что с Кошутом воевал вместе, и Нур старый, и все другие, и Радда,
Данилова дочка.

Ты  Нонку  мою  знаешь?  Царица  девка!  Ну,  а  Радду  с  ней
равнять нельзя – много чести Нонке! О ней, этой Радде, словами и
не скажешь ничего. Может быть, ее красоту можно бы на скрипке
сыграть, да и то тому, кто эту скрипку, как свою душу, знает.



Много  посушила  она  сердец  молодецких,  ого,  много!  На
Мораве один магнат,  старый, чубатый, увидал ее и остолбенел.
Сидит на коне и смотрит, дрожа, как в огневице. Красив он был,
как  черт  в  праздник,  жупан  шит  золотом,  на  боку  сабля,  как
молния, сверкает, чуть конь ногой топнет, вся эта сабля в камнях
драгоценных,  и  голубой  бархат  на  шапке,  точно  неба  кусок, –
важный был господарь старый! Смотрел, смотрел, да и говорит
Радде:  «Гей!  Поцелуй,  кошель  денег  дам».  А  та  отвернулась  в
сторону,  да  и  только!  «Прости,  коли  обидел,  взгляни  хоть
поласковей», – сразу сбавил спеси старый магнат и бросил к ее
ногам кошель – большой кошель, брат! А она его будто невзначай
пнула ногой в грязь, да и все тут.

– Эх, девка! – охнул он, да и плетью по коню – только пыль
взвилась тучей.

А  на  другой  день  снова  явился.  «Кто  ее  отец?»  –  громом
гремит  по  табору.  Данило  вышел.  «Продай  дочь,  что  хочешь
возьми!» А Данило и скажи ему: «Это только паны продают все,
от своих свиней до своей совести, а я с Кошутом воевал и ничем
не торгую!» Взревел было тот,  да и за саблю, но кто-то из нас
сунул  зажженный  трут  в  ухо  коню,  он  и  унес  молодца.  А  мы
снялись, да и пошли. День идем и два, смотрим – догнал! «Гей вы,
говорит, перед богом и вами совесть моя чиста, отдайте девку в
жены мне: все поделю с вами, богат я сильно!» Горит весь и, как
ковыль под ветром, качается в седле. Мы задумались.

– А ну-ка, дочь, говори! – сказал себе в усы Данило.
– Кабы орлица к ворону в гнездо по своей воле вошла, чем бы

она стала? – спросила нас Радда.  Засмеялся Данило,  и все мы с
ним.

– Славно,  дочка! Слышал,  господарь? Не идет дело! Голубок
ищи – те податливей. – И пошли мы вперед.

А тот господарь схватил шапку, бросил ее оземь и поскакал
так, что земля задрожала. Вот она какова была Радда, сокол!

– Да! Так вот раз ночью сидим мы и слышим – музыка плывет
по степи. Хорошая музыка!  Кровь загоралась в жилах от нее,  и
звала она куда-то. Всем нам, мы чуяли, от той музыки захотелось
чего-то такого, после чего бы и жить уж не нужно было, или, коли
жить, так – царями над всей землей, сокол!

Вот из темноты вырезался конь,  а  на нем человек сидит и



играет, подъезжая к нам. Остановился у костра, перестал играть,
улыбаясь, смотрит на нас.

– Эге, Зобар, да это ты! – крикнул ему Данило радостно. Так
вот он, Лойко Зобар!

Усы легли на плечи и смешались с кудрями, очи, как ясные
звезды, горят, а улыбка – целое солнце, ей-богу! Точно его ковали
из одного куска железа вместе с конем. Стоит весь, как в крови, в
огне костра и сверкает зубами, смеясь! Будь я проклят, коли я его
не  любил уже,  как  себя,  раньше,  чем он  мне слово  сказал или
просто заметил, что и я тоже живу на белом свете!

Вот,  сокол,  какие  люди  бывают!  Взглянет  он  тебе  в  очи  и
полонит твою душу, и ничуть тебе это не стыдно, а еще и гордо
для тебя. С таким человеком ты и сам лучше становишься. Мало,
друг, таких людей! Ну, так и ладно, коли мало. Много хорошего
было бы на свете, так его и за хорошее не считали бы. Так-то! А
слушай-ка дальше.

Радда и говорит: «Хорошо ты, Лойко, играешь! Кто это делал
тебе скрипку такую звонкую и чуткую?» А тот смеется:  «Я сам
делал!  И сделал ее не из дерева,  а  из груди молодой девушки,
которую любил крепко, а струны из ее сердца мною свиты. Врет
еще немного скрипка, ну, да я умею смычок в руках держать!»

Известно,  наш  брат  старается  сразу  затуманить  девке  очи,
чтоб они не зажгли его сердца, а сами подернулись бы по тебе
грустью, вот и Лойко тож. Но – не на ту попал. Радда отвернулась
в сторону и, зевнув, сказала: «А еще говорили, что Зобар умен и
ловок, – вот лгут люди!» – и пошла прочь.

– Эге, красавица, у тебя остры зубы! – сверкнул очами Лойко,
слезая с коня. – Здравствуйте, браты! Вот и я к вам!

– Просим гостя! – сказал Данило в ответ ему. Поцеловались,
поговорили и легли  спать… Крепко спали.  А  наутро,  глядим,  у
Зобара голова повязана тряпкой. Что это? А это конь зашиб его
копытом сонного.

Э, э, э! Поняли мы, кто тот конь, и улыбнулись в усы, и Данило
улыбнулся. Что ж, разве Лойко не стоил Радды? Ну, уж нет! Девка
как ни хороша, да у ней душа узка и мелка, и хоть ты пуд золота
повесь ей на шею, все равно, лучше того, какова она есть, не быть
ей. А, ну ладно!

Живем  мы  да  живем  на  том  месте,  дела  у  нас  о  ту  пору



хорошие  были,  и Зобар с  нами.  Это был товарищ! И мудр,  как
старик,  и  сведущ  во  всем,  и  грамоту  русскую  и  мадьярскую
понимал. Бывало, пойдет говорить – век бы не спал, слушал его!
А играет  –  убей меня  гром,  коли на свете еще кто-нибудь так
играл!  Проведет,  бывало,  по струнам смычком – и  вздрогнет у
тебя сердце, проведет еще раз – и замрет оно, слушая, а он играет
и улыбается. И плакать и смеяться хотелось в одно время, слушая
его.  Вот  тебе  сейчас  кто-то  стонет  горько,  просит  помощи  и
режет тебе грудь,  как ножом. А вот степь говорит небу сказки,
печальные  сказки.  Плачет  девушка,  провожая  добра  молодца!
Добрый молодец кличет девицу в степь. И вдруг – гей! Громом
гремит  вольная,  живая  песня,  и  само  солнце,  того  и  гляди,
затанцует по небу под ту песню! Вот как, сокол!

Каждая  жила  в  твоем  теле  понимала  ту  песню,  и  весь  ты
становился рабом ее. И коли бы тогда крикнул Лойко: «В ножи,
товарищи!» – то и пошли бы мы все в ножи, с кем указал бы он.
Все  он  мог  сделать  с  человеком,  и  все  любили  его,  крепко
любили, только Радда одна не смотрит на парня; и ладно, коли
бы только это,  а  то еще и подсмеивается над ним.  Крепко она
задела за сердце Зобара,  то-то крепко!  Зубами скрипит,  дергая
себя за ус, Лойко, очи темнее бездны смотрят, а порой в них такое
сверкает, что за душу страшно становится. Уйдет ночью далеко в
степь  Лойко,  и  плачет  до  утра  его  скрипка,  плачет,  хоронит
Зобарову волю. А мы лежим да слушаем и думаем: как быть? И
знаем,  что,  коли два камня друг на друга катятся,  становиться
между ними нельзя – изувечат. Так и шло дело.

Вот сидели мы, все в сборе, и говорили о делах. Скучно стало.
Данило и просит Лойко: «Спой, Зобар, песенку, повесели душу!»
Тот повел оком на Радду, что неподалеку от него лежала кверху
лицом,  глядя  в  небо,  и  ударил  по  струнам.  Так  и  заговорила
скрипка,  точно  это  и  вправду  девичье  сердце  было!  И  запел
Лойко:

Гей-гей! В груди горит огонь,
А степь так широка!
Как ветер, быстр мои борзый конь,
Тверда моя рука!



Повернула  голову  Радда  и,  привстав,  усмехнулась  в  очи
певуну. Вспыхнул, как заря, он.

Гей-гоп, гей! Ну, товарищ мой!
Поскачем, что ль, вперед!?
Одета степь суровой мглой,
А там рассвет нас ждет!

Гей-гей! Летим и встретим день.
Взвивайся в вышину!
Да только гривой не задень
Красавицу луну!

Вот  пел!  Никто  уж  так не  поет  теперь!  А  Радда  и  говорит,
точно воду цедит:

– Ты бы не залетал так высоко, Лойко, неравно упадешь, да –
в лужу носом, усы запачкаешь, смотри. – Зверем посмотрел на нее
Лойко, а ничего не сказал – стерпел парень и поет себе:

Гей-гоп! Вдруг день придет сюда,
А мы с тобою спим.
Эй, гей! Ведь мы с тобой тогда
В огне стыда сгорим!

– Это  песня! –  сказал  Данило. –  Никогда  не  слыхал  такой
песни; пусть из меня сатана себе трубку сделает, коли вру я!

Старый Нур и усами поводил, и плечами пожимал, и всем нам
по  душе  была  удалая  Зобарова  песня!  Только  Радде  не
понравилась.

– Вот  так  однажды  комар  гудел,  орлиный  клекот
передразнивая, – сказала она, точно снегом в нас кинула.

– Может быть, ты, Радда, кнута хочешь? – потянулся Данило к
ней, а Зобар бросил наземь шапку, да и говорит, весь черный, как
земля:

– Стой, Данило! Горячему коню – стальные удила! Отдай мне
дочку в жены!

– Вот  сказал  речь! –  усмехнулся  Данило. –  Да  возьми,  коли
можешь!



– Добро! –  молвил  Лойко  и  говорит  Радде:  –  Ну,  девушка,
послушай  меня  немного,  да  не  кичись!  Много  я  вашей  сестры
видел, эге, много! А ни одна не тронула моего сердца так, как ты.
Эх, Радда, полонила ты мою душу! Ну что ж? Чему быть, так то и
будет, и… нет такого коня, на котором от самого себя ускакать
можно  б  было!..  Беру  тебя  в  жены  перед  богом,  своей  честью,
твоим отцом и всеми этими людьми.  Но смотри,  воле моей не
перечь – я свободный человек и буду жить так,  как я хочу! – И
подошел  к  ней,  стиснув  зубы,  сверкая  глазами.  Смотрим  мы,
протянул он ей руку, –  вот,  думаем,  и  надела узду на степного
коня Радда! Вдруг видим, взмахнул он руками и оземь затылком
– грох!..

Что за диво? Точно пуля ударила в сердце малого. А это Радда
захлестнула  ему  ременное  кнутовище  за  ноги,  да  и  дернула  к
себе, – вот отчего упал Лойко.

И снова уж лежит девка не шевелясь да усмехается молча. Мы
смотрим,  что  будет,  а  Лойко  сидит  на  земле  и  сжал  руками
голову, точно боится, что она у него лопнет. А потом встал тихо,
да и пошел в степь, ни на кого не глядя. Нур шепнул мне: «Смотри
за ним!» И пополз я за Зобаром по степи в темноте ночной. Так-
то, сокол!»

Макар выколотил пепел из трубки и снова стал набивать ее.
Я закутался плотнее в шинель и, лежа, смотрел в его старое лицо,
черное от загара и ветра. Он, сурово и строго качая головой, что-
то шептал про себя; седые усы шевелились, и ветер трепал ему
волосы  на  голове.  Он  был  похож  на  старый  дуб,  обожженный
молнией,  но  все  еще  мощный,  крепкий  и  гордый силой своей.
Море шепталось по-прежнему с берегом, и ветер все так же носил
его шепот по степи. Нонка уже не пела,  а собравшиеся на небе
тучи сделали осеннюю ночь еще темней.

«Шел Лойко нога за ногу, повеся голову и опустив руки, как
плети, и, придя в балку к ручью, сел на камень и охнул. Так охнул,
что  у  меня  сердце  кровью  облилось  от  жалости,  но  все  ж  не
подошел к нему. Словом горю не поможешь – верно?! То-то! Час
он сидит, другой сидит и третий не шелохнется – сидит.

И я лежу неподалеку. Ночь светлая, месяц серебром всю степь



залил, и далеко все видно.
Вдруг вижу: от табора спешно Радда идет.
Весело мне стало! «Эх, важно! – думаю, – удалая девка Радда!»

Вот она подошла к нему, он и не слышит. Положила ему руку на
плечо;  вздрогнул  Лойко,  разжал  руки  и  поднял  голову.  И  как
вскочит, да за нож! Ух, порежет девку, вижу я, и уж хотел, крикнув
до табора, побежать к ним, вдруг слышу:

– Брось! Голову разобью! – Смотрю: у Радды в руке пистоль, и
она в лоб Зобару целит. Вот сатана девка! А ну, думаю, они теперь
равны по силе, что будет дальше?

– Слушай! – Радда заткнула за пояс пистоль и говорит Зобару:
– Я не убить тебя пришла, а мириться, бросай нож! – Тот бросил и
хмуро  смотрит  ей  в  очи.  Дивно  это  было,  брат!  Стоят  два
человека и зверями смотрят друг на друга, а оба такие хорошие,
удалые люди. Смотрит на них ясный месяц да я – и все тут.

– Ну, слушай меня, Лойко: я тебя люблю! – говорит Радда. Тот
только плечами повел, точно связанный по рукам и ногам.

– Видала я молодцов, а ты удалей и краше их душой и лицом.
Каждый из них усы себе бы сбрил – моргни я ему глазом, все они
пали бы мне в ноги, захоти я того. Но что толку? Они и так не
больно-то удалы, а я бы их всех обабила. Мало осталось на свете
удалых цыган, мало, Лойко. Никогда я никого не любила, Лойко, а
тебя  люблю.  А  еще  я  люблю  волю!  Волю-то,  Лойко,  я  люблю
больше, чем тебя. А без тебя мне не жить, как не жить и тебе без
меня.  Так  вот  я  хочу,  чтоб  ты  был  моим  и  душой  и  телом,
слышишь? – Тот усмехнулся.

– Слышу! Весело сердцу слушать твою речь! Ну-ка, скажи еще!
– А еще вот что, Лойко: все равно, как ты ни вертись, я тебя

одолею, моим будешь. Так не теряй же даром времени – впереди
тебя ждут мои поцелуи да ласки… крепко целовать я тебя буду,
Лойко!  Под  поцелуй  мой  забудешь  ты  свою  удалую  жизнь…  и
живые песни твои, что так радуют молодцов-цыган, не зазвучат
по степям больше  –  петь ты будешь любовные,  нежные песни
мне, Радде… Так не теряй даром времени, – сказала я это, значит,
ты  завтра  покоришься  мне  как  старшему  товарищу  юнаку.
Поклонишься  мне  в  ноги  перед  всем  табором  и  поцелуешь
правую руку мою – и тогда я буду твоей женой.

Вот чего захотела чертова девка! Этого и слыхом не слыхано



было;  только  в  старину  у  черногорцев  так  было,  говорили
старики,  а у цыган – никогда!  Ну-ка,  сокол,  выдумай что ни то
посмешнее? Год поломаешь голову, не выдумаешь!

Прянул  в  сторону  Лойко  и  крикнул  на  всю  степь,  как
раненный в грудь. Дрогнула Радда, но не выдала себя.

– Ну,  так  прощай  до  завтра,  а  завтра  ты  сделаешь,  что  я
велела тебе. Слышишь, Лойко?

– Слышу!  Сделаю, –  застонал  Зобар  и  протянул к  ней руки.
Она  и  не  оглянулась  на  него,  а  он  зашатался,  как  сломанное
ветром дерево, и пал на землю, рыдая и смеясь.

Вот как замаяла молодца проклятая Радда. Насилу я привел
его в себя.

Эхе! Какому дьяволу нужно, чтобы люди горе горевали? Кто
это любит слушать, как стонет, разрываясь от горя, человеческое
сердце? Вот и думай тут!..

Воротился я в табор и рассказал о всем старикам. Подумали и
решили подождать да посмотреть – что будет из этого. А было
вот что. Когда собрались все мы вечером вокруг костра, пришел и
Лойко.  Был  он  смутен  и  похудел  за  ночь  страшно,  глаза
ввалились; он опустил их и, не подымая, сказал нам:

– Вот  какое  дело,  товарищи:  смотрел  в  свое  сердце  этой
ночью и не нашел места в нем старой вольной жизни моей. Радда
там  живет  только  –  и  все  тут!  Вот  она,  красавица  Радда,
улыбается, как царица! Она любит свою волю больше меня, а я ее
люблю больше своей воли, и решил я Радде поклониться в ноги,
так она велела, чтоб все видели, как ее красота покорила удалого
Лойко Зобара, который до нее играл с девушками, как кречет с
утками.  А  потом  она  станет  моей  женой  и  будет  ласкать  и
целовать меня, так что уже мне и песен петь вам не захочется, и
воли  моей  я  не  пожалею!  Так  ли,  Радда? –  Он  поднял  глаза  и
сумно посмотрел на нее. Она молча и строго кивнула головой и
рукой указала себе на ноги. А мы смотрели и ничего не понимали.
Даже уйти куда-то хотелось, лишь бы не видеть, как Лойко Зобар
упадет в ноги девке – пусть эта девка и Радда. Стыдно было чего-
то, и жалко, и грустно.

– Ну! – крикнула Радда Зобару.
– Эге,  не  торопись,  успеешь,  надоест  еще… –  засмеялся  он.

Точно сталь зазвенела, – засмеялся.



– Так  вот  и  все  дело,  товарищи!  Что  остается?  А  остается
попробовать, такое ли у Радды моей крепкое сердце, каким она
мне его показывала. Попробую же, – простите меня, братцы!

Мы и догадаться еще не успели, что хочет делать Зобар, а уж
Радда лежала на земле, и в груди у нее по рукоять торчал кривой
нож Зобара. Оцепенели мы.

А Радда вырвала нож,  бросила его в  сторону и,  зажав рану
прядью своих черных волос, улыбаясь, сказала громко и внятно:

– Прощай,  Лойко!  я  знала,  что  ты  так  сделаешь!.. –  да  и
умерла…

Понял ли девку,  сокол?!  Вот какая,  будь я проклят на веки
вечные, дьявольская девка была!

– Эх! да и поклонюсь же я тебе в ноги, королева гордая! – на
всю  степь  гаркнул  Лойко  да,  бросившись  наземь,  прильнул
устами  к  ногам  мертвой  Радды  и  замер.  Мы  сняли  шапки  и
стояли молча.

Что ты скажешь в таком деле, сокол? То-то! Нур сказал было:
«Надо связать его!..» Не поднялись бы руки вязать Лойко Зобара,
ни у кого не поднялись бы, и Нур знал это. Махнул он рукой, да и
отошел в сторону. А Данило поднял нож, брошенный в сторону
Раддой, и долго смотрел на него, шевеля седыми усами, на том
ноже  еще  не  застыла  кровь  Радды,  и  был  он  такой  кривой  и
острый.  А потом подошел Данило к  Зобару и сунул ему нож в
спину  как  раз  против  сердца.  Тоже  отцом  был  Радде  старый
солдат Данило!

– Вот  так! –  повернувшись  к  Даниле,  ясно  сказал  Лойко  и
ушел догонять Радду.

А мы смотрели. Лежала Радда, прижав к груди руку с прядью
волос,  и  открытые  глаза  ее  были  в  голубом  небе,  а  у  ног  ее
раскинулся удалой Лойко Зобар.  На лицо его пали кудри,  и  не
видно было его лица.

Стояли  мы  и  думали.  Дрожали  усы  у  старого  Данилы,  и
насупились густые брови его. Он глядел в небо и молчал, а Нур,
седой,  как лунь,  лег  вниз лицом на землю и заплакал так,  что
ходуном заходили его стариковские плечи.

Было тут над чем плакать, сокол!
… Идешь ты, ну и иди своим путем, не сворачивая в сторону.

Прямо и иди. Может, и не загинешь даром. Вот и все, сокол!»



Макар замолчал и, спрятав в кисет трубку, запахнул на груди
чекмень. Накрапывал дождь, ветер стал сильнее, море рокотало
глухо и сердито. Один за другим к угасающему костру подходили
кони  и,  осмотрев  нас  большими  умными глазами,  неподвижно
останавливались, окружая нас плотным кольцом.

– Гоп,  гоп,  эгой! –  крикнул  им  ласково  Макар  и,  похлопав
ладонью шею своего любимого вороного коня, сказал, обращаясь
ко мне: – Спать пора! – Потом завернулся с головой в чекмень и,
могуче вытянувшись на земле, умолк.

Мне не хотелось спать. Я смотрел во тьму степи, и в воздухе
перед  моими  глазами  плавала  царственно  красивая  и  гордая
фигура Радды. Она прижала руку с прядью черных волос к ране
на груди, и сквозь ее смуглые, тонкие пальцы сочилась капля по
капле кровь, падая на землю огненно-красными звездочками.

А за  нею по пятам плыл удалой молодец Лойко Зобар;  его
лицо завесили пряди густых черных кудрей, и из-под них капали
частые, холодные и крупные слезы…

Усиливался  дождь,  и  море  распевало  мрачный  и
торжественный  гимн  гордой  паре  красавцев  цыган  –  Лойко
Зобару и Радде, дочери старого солдата Данилы.

А они оба  кружились  во  тьме  ночи плавно  и  безмолвно,  и
никак не мог красавец Лойко поравняться с гордой Раддой.


	Макар Чудра

